Synopsis
Bianca ha ottant'anni e sta perdendo la memoria. Ha preso l'abitudine di scrivere su un quaderno quello che accade nelle sue giornate, per essere sicura di ricordare. Non ha altra compagnia che la sua gatta, mentre l'ennesima badante che vive con lei ? una presenza minacciosa e inquietante, che la fa soffrire. Perch? Bianca non sopporta di non essere pi? padrona in casa propria, lei che un tempo non aveva bisogno di nessuno, che ha cresciuto una figlia da sola (gi?, sua figlia: dovrebbe chiamarsi Irene, le sembra di ricordare) e ha mandato avanti con successo e passione la sua merceria. Ma la memoria le tende trappole continue: alcuni ricordi sembrano scivolare via come acqua tra le pietre, altri invece non smettono di ossessionarla, e le pongono domande a cui non sa, o forse, in fondo, non vuole rispondere: cosa ? accaduto alla sorella Olga? E al marito Bruno, misteriosamente ucciso una notte di oltre quarant'anni prima? E perch? sua figlia non vive pi? con lei? Realt?, sogno e fantasia sembrano mescolarsi continuamente. Finch? anche le verit? pi? nascoste riemergono dal passato, insieme a una notte che neanche la luna ha voluto rendere meno nera. Verit? taciute a lungo, ma che pur nell'ombra hanno continuato a dare forma ai giorni, e che aspettavano di essere svelate, per poter mettere ordine nella vita che ? stata e in quella che resta da vivere.
